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Posvećeno mojim roditeljima, koji su mi dali sve,
uključujući vreme, datum i mesto rođenja.



No one’s gonna drag you up to get into the light 
where you belong.
But where do you belong?*

Ace of Base

* Engl.: Niko te neće odvući gore na svetlost gde ti je mesto. Ali gde ti je 
mesto? (Prim. prev.)



Prolog

Januar 2022.

Di-džej je utišao muziku kad sam se prebacila s noge na 
nogu u previsokim potpeticama i kucnula viljuškom o svoju 
čašu šampanjca.

„Zdravo, zdravo!“, doviknula sam. „Sve vas molim za 
pažnju. Znam da je verovatno greh iseći Springstina, ali 
volela bih da nazdravim.“

„Smrtni greh!“, prodrao se otac Den s podijuma za ples. 
Gomila je zaklicala u znak slaganja, a onda su seli na svoja 
mesta. U prvom planu među njima bio je moj tata. Nje-
gov ponosni smešak poslužio mi je kao duboki udah, mada 
ukoliko dovoljno poznajem prisutne u ovoj prostoriji, ovaj 
govor će se odigrati u tri šale, jednoj iznenađenoj reakciji i 
gomilom suza na velikom finalu. Ma koliko bila spremna, 
još nisam mogla da verujem da smo najzad tu.

„Kao što svi znate, večeras smo se okupili da proslavimo 
jednog neverovatnog čoveka na kraju jednog neverovatnog 
doba“, počela sam, trudeći se da pronađem savršeno mesto 
kod mikrofona. „I premda mi je najveća čast što upravo ja 
držim ovaj govor, istini za volju, namučila sam se u pogledu 
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toga šta da kažem. Na prvom mestu, zato što su večeras 
ovde prisutne tri četvrtine mojih nekadašnjih profesora 
engleskog.“ To je izmamilo prvi veseo i glasan smeh. „Na 
drugom mestu, zato što moram da se pokažem bar jednako 
dobra kao moj tata kada je držao isti ovaj govor za svog oca. 
Ali ponajviše zato što svi već znate sve što bih mogla da 
kažem o jednom jedinom doktoru Piteru Lokhartu. Znaš 
da je najvelikodušniji brat na svetu jer ti je dao doživotna 
prava na sečenje ćuretine na Dan zahvalnosti.“ Stric Ted 
se zakikotao. „Znate da je najbolji komšija jer vam odgura 
kontejnere za đubre uz kolski prilaz čak pre no što odgura 
svoje.“ Gospođa Nevins se uhvatila za grudi. „Tamo za sto-
lom deset sedi klub za trčanje koji on već četrdeset godina 
predvodi u lepom i ravnomernom tempu, iako svi znate da 
može da trči dvostruko brže od vas.“

„Onda se ne bismo zvali Obalski šetači!“, doviknuo je neko 
iz te grupe. Na to sam se osmehnula i još malčice opustila.

„I znate kako je tokom čitave karijere nekako pronalazio 
vremena da služi u gradskom veću, upravlja komisijom za 
čišćenje plaža, volontira kao trener trčanja za svaki tim s 
kojim sam ikada trčala i postane najnagrađivaniji kuvar na 
godišnjem takmičenju u spremanju školjki u Hajlendsu, 
zahvaljujući svojim ubistvenim školjkama a la Džoni Keš.“ 
Publika je s pravom podivljala. Morala sam ponovo da kuc-
nem o čašu kako bi se smirili.

„No konačno, postoji razlog za to što smo se okupili ovde 
večeras“, nastavila sam, bacivši pogled na grupu koja je ne-
posredno okruživala tatu, naš tim. „Znate da je on briljantan, 
pažljiv, brižljiv lekar koji je u svojoj četrdesetjednogodišnjoj 
karijeri na svet doneo – fanfare molim – hiljadu sto dvadeset 
dve bebe.“ Ljudi su zinuli u čudu jer je to s pravom postavilo 
novi rekord u klicanju.
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„Dobro, znači taj broj je bio iznenađenje, ali ništa drugo, 
je l’ tako? Jer Pitera Lokharta je neverovatno lako poznavati, 
voleti i poštovati. Ali prošle sedmice kada sam sela da zapi-
šem ove opaske – njegovog poslednjeg dana kao direktora 
Bolnice za žene Lokhart – shvatila sam kako postoji nešto o 
mom tati što ne zna niko pod milim bogom, a što je naročito 
bitno ove veoma posebne večeri.“ Prostorija je izrazito utih-
nula. Stegla sam trbuh, nenavikla da svi pogledi budu uprti 
u mene, ali posredi je bio deo koji sam najviše uvežbavala.

„Otkad znam za sebe, svaki put kada bi me nekuda do-
vezao – bilo u školu, kod neke drugarice, na atletsko takmi-
čenje ili na žurku – tata bi se okrenuo prema meni i rekao: 
’Lepo se provedi i ne zaboravi kako se zoveš.’ Svi znamo da 
nije govorio o Liji. Govorio je o prezimenu Lokhart. Govorio 
mi je da se setim ko smo – oduvek – kao porodica: ljudi koji 
na prvo mesto stavljaju svoje voljene i zajednicu. Govorio 
mi je da se dičim tim nasleđem dok idem po ovom svetu, ali 
i da nam osvetlam obraz time kako ga nosim.“

Na tu rečenicu, isto kao na svakoj bogovetnoj probi, mo-
joj sestri od strica Šarlot potekle su suze. Ali meni su oči bile 
bistre i usredsređene dok su gledale pravo u zvezdu dana; 
moje poslednje reči bile su namenjene njemu.

„Tata, čitavog života si mi omiljeni član tima – od trka 
na tri noge na okružnom vašaru do pravljenja pica u tvojoj 
kuhinji u nedelju uveče – ali najveća čast mi je bila da ra-
dim pored tebe na klinici koju je naša porodica izgradila, i 
obećavam da ću pamtiti kako se zovem dok me ostavljaš da 
produžim njenu veliku zaostavštinu.“

Podigla sam čašu ka njegovom licu, sa smeškom od uva 
do uva, dok se prostorijom proneo aplauz. „Živeo doktor 
Piter Lokhart!“, kazala sam, a onda su to ponovili svi glasovi 
u sobi.
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Tata je ustao i pošao prema meni, već pružajući ruku da 
se rukujemo.

„Ona ti je ćerka, a ne računovođa, Pite“, rekla je moja 
mama kada je on uveo taj naročiti pozdrav negde oko mog 
petog rođendana. Ali ja sam ga oduvek obožavala. Mala, 
kazao bi kada bi mi stisnuo ruku, dok nisam završila medi-
cinski fakultet. Odonda je uvek bilo doktorko.

„Hvala, doktorko“, rekao je sada, a šaka mu je i dalje 
bila divovska u poređenju s mojom. „To je bilo…“ Vrteo je 
glavom, tražeći odgovarajuću reč.

„Nema na čemu, doktore“, uskočila sam. Onda sam za-
držala stisak samo sekundu duže no obično. „Zaslužili ste.“

Šarlot je pohitala do nas, podbulih očiju. „Kako ni jedno 
ni drugo niste zaplakali?“ U stopu ju je pratila majka, moja 
strina Ket.

„Znam! Bože moj, ja se zarozala još od one rečenice sa 
sečenjem ćuretine!“, kazala je Ket.

„Tajna zanata“, rekao je tata, potapšavši ih i jednu i drugu 
po ramenu kada je otišao da se pozdravi s dugim redom ljudi 
koji se obrazovao da mu čestita.

Strina Ket mi je gurnula ekran telefona u lice. „Snimala 
sam te od početka do kraja. Poslaću to svakoj ženi koju po-
znajem a koja ima sina poželjnog neženju!“

„Mama, ne“, probala je Šarlot u moje ime, hiljaditi put, 
ali strina je odmaglila s tajanstvenim kezom. „Stvarno si 
izgledala neverovatno tamo gore“, kazala je, predajući mi 
crne ravne cipele za preobuvanje koje smo bile isplanirale. 
„Vrlo mi je drago što smo se odlučile za crni kombinezon. 
Ne bi bilo zgoreg da u njemu snimiš svežu profilnu fotku…“

Moja mlađa sestra od strica ljupko mi je govorila šta 
da radim još od pre no što je umela da izgovori moje ime, 
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pogotovo kada je posredi nešto što ima veze s desnom mo-
ždanom hemisferom. Ali kada je naš duet u pitanju, prepu-
štala mi je da budem zadužena za zadatke za levu moždanu 
hemisferu. Bile smo jedine devojčice u našem naraštaju 
Lokhartâ, i smatrala sam kako činimo dve polovine jednog 
silnog budućeg matrijarha.

„Hvala. Neobično mi je udobno u ovome“, rekla sam, 
zagledavši se u retko svoje izdanje u kome na sebi imam ne-
što osim medicinske uniforme ili odeće za trčanje. „Za fotke 
ćemo videti kada budem popila piće, ili verovatnije dva.“

„Dogovoreno“, kazala je Šarlot kada me je uhvatila za 
ruku i povukla prema šanku.

Ostatak večeri je protekao u predivnoj magli. Eksirala 
sam čašice tekile s babicama iz Medicinskog centra Rivervju. 
Grupna fotografija s tatom i svim bebama koje je doneo na 
svet prisutnim u prostoriji. Strina Ket je nagovorila lokal 
da dozvoli trideset pet velikih prskalica na torti u obliku 
lekarskog mantila koju je posebno ispekla. Izđuskala sam se 
kao luda na Born to Run* sa Obalskim šetačima. I, u nekom 
trenutku, Šarlot je snimila nemali broj fotki sa mnom na 
restoranskoj terasi za gledanje zalaska sunca. Bila je prošla 
ponoć kada je grupica nas što smo još bili na nogama odne-
la svoje poslednje piće na plažu, samo blok odatle. Većina 
ljudi je otrčala napred da umoči nožne prste u ledeni okean, 
ali ja sam zastala, pod utiskom punog meseca. Izgledao je 
kao hirurško svetlo smešteno na nebu, usijano i čisto belo. 
Desetine zvezda što su ga okruživale – svetlucajući na ma-
stiljavoj pozadini – bile su toliko bistre da sam imala utisak 
kako se nalazim u nekoj predstavi u planetarijumu. Da li je 
pogled ovde oduvek bio ovakav? Obuzeo me je čudan poriv 

* Engl.: „Rođen da trčim“, pesma Brusa Springstina. (Prim. prev.)
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da prestanem da idem za ostalima i legnem na pesak kako 
bih bolje videla. Tada sam napred začula Šarlotin glas.

„Lija, gde si?!“
Na to mi je pogled pao nazad na prizor na zemlji. Sve što 

mi je važno bilo je tu u visini mog pogleda.



Jedan

Naglo sam zatvorila laptop, spremna da toj sedmici 
dodelim ocenu od četiri i po zvezdice. Moj tim je doneo na 
svet dva para blizanaca bez ikakve potrebe za inkubatorom, 
moj trkački klub je napravio uzbudljiv godišnji prelaz iz 
dugih trenerki u šortseve, a tata i ja smo našli vremena da 
sve zidove mog novog stana preinačimo iz pastelnih nijansi 
iz devedesetih prošlog veka u blagu morsku izmaglicu.* Za-
denula sam pramen kose za uvo, a onda se setila kako mi za 
novi paž treba upola manje vremena da ga osušim fenom. 
Dakle pet zvezdica.

Usled preciznog šuta u drugu fioku pisaćeg stola, stolica 
na točkiće i ja bile smo u savršenom položaju da vidimo 
kroz levi izbočeni prozor moje ordinacije. I tu je bio: prelepi 
zaliv Sendi Huk. Bio je kraj maja, te je u pola sedam uveče 
bio čarobni sat. Sunce nalik jajetu na oko ispaljivalo je zrake 
preko vode, pretvarajući prugaste oblake na nebu u ružičastu 
šećernu vatu. A kada bih zaškiljila, pravo napred mogla bih 
da vidim obzorje Menhetna.

* Svetla sivkastozelena. (Prim. prev.)
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Hvala, deko, pomislila sam, što je bio drugi deo svakod-
nevnog rituala.

Doktor Piter Lokhart Stariji kupio je tu kitnjastu kuću 
u viktorijanskom stilu za našu bolnicu, posadivši se u ovu 
ordinaciju na prvom spratu za svih četrdeset godina svoje 
karijere. Ja sam se uselila kada je on otišao u penziju i nisam 
imala nameru da preuzmem tatin veći prostor u prizemlju. 
Meni je trebalo sunce što struji kroz prozor. Bacila sam još 
jedan pogled a onda sišla i zatekla još jednu dragocenu poje-
dinost koja je ostala dosledna otkad je tata otišao u penziju: 
našu sekretaricu Idi. Ona je popunjavala zalihe grickalica 
u kuhinji.

„Još ima previše karamela…“, zadirkivala sam.
„Njih nikad previše“, odvratila je Idi, bacivši u kantu za 

smeće punu kesu bombona u zlatnom celofanu. Sačuvala je 
dve, jednu ubacivši u usta radujući se kao malo dete, a drugu 
dajući meni kao surogat baka koja je postala.

„Spremni za temeljni petak?“, upitala sam, vadeći bom-
bonu iz celofana. To je bio naš naziv za sastanke koje je deda 
uveo na samom početku Bolnice za žene Lokhart: petomi-
nutni sastanci na kojima se proveravalo jesu li sve sitnice u 
redu pred vikend.

„Podloga za pisanje spremna“, kazala je Idi, uzimajući sa 
stola svoju drvenu starinu i spuštajući teške naočare niz nos.

„Sjajno. Za pravljenje rasporeda: pomno pratim Beku Al-
ton. Ne bude li nikakvog pomeranja do srede, verovatno će 
želeti da indukujemo. Rezultati za glukozu kod Džini Land 
stigli su visoki ali granični, te želim da se u utorak ponovo 
provere. Samo je zakažite za vađenje krvi.“ Idi je besomučno 
škrabala: imala je sedamdeset godina, ali je u duši još bila 
srednjoškolska predsednica odeljenja. „Za ordinaciju: pla-
šim se hoće li klima izdržati ovog leta.“
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„I krov, budemo li imali oluje kao prošle godine“, dodala 
je Idi.

Suzdržala sam se da ne uzdahnem. To je bila mana imanja 
starog jedan vek. „Dobro. To se odnosi i na trem ispred kuće. 
Hajde da dovedemo mog strica da proceni koliko bi koštalo 
da se i jedno i drugo zameni, i nadajmo se velikom porodič-
nom popustu. Ali da završimo s lepim vestima: moram da 
vam naručim još dve plave. Hali i Džon su dobili blizance.“ 
Kape za novorođenčad, Idin ručni rad, bile su prepoznatljivi 
poklon koji se u našoj bolnici dobijao posle porođaja.

Njoj su se izrazito razrogačile oči. „O blagi bože… Dve 
muške bebe ima da prohodaju dok si rekao keks. Ono dvoje 
sirotana nisu spremni za to.“

Zavrtela sam glavom. „Znam, ali molim vas, nemojte to 
da im kažete sledeće sedmice kada budu došli.“

Idi je napućila usne, večito boje sleza, kako bi predočila 
da će pokušati, ali verovatno podbaciti. „Dobro. Meni je na 
spisku samo da se u ponedeljak javim bolničkom odboru 
u vezi s narudžbinom opreme i ostatku osoblja u vezi sa 
zapanjujućim rasporedom za letnji odmor. To ću ti dati 
dva dana ranije i posle tvog rođendana za odlazak sa Šarlot 
u Kejp Mej. Treba još?“

„Ne dok ne budemo uzeli još jednog doktora.“
„U vezi s tim…“ Pogled joj je prerastao iz pogleda pred-

sednice odeljenja u pogled direktorke škole.
„Obećavam da ću pregledati poslovne biografije.“
Podloga za pisanje se spustila sa Idinim netremičnim po-

gledom. „Želim da se zakuneš kako potajno ne priželjkuješ da 
neki Lokhart iz četvrtog pokolenja završi medicinski fakultet.“

„Rubi ove godine puni deset leta i pokazuje nagoveštaje 
da će sjajno umeti s pacijentima“, našalila sam se, kao.
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Sada je Idi meni zavrtela glavom. „Onda u redu, postoji 
samo još nešto što želim da pomenem“, rekla je. „Dobili smo 
još nekoliko molbi od pacijentkinja da na porođaj dovedu 
svoje dule*. Reč je izgovorila kao da je u pitanju neka kon-
trolisana supstanca. „Da li i dalje to dozvoljavamo?“

„Znate da pacijentkinjama dozvoljavamo da u svoje is-
kustvo ovde uvedu dule ili svakog partnera koji podržava 
porođaj, Idi.“

Prignula mi se, iako smo u ordinaciji bile ostale samo nas 
dve. „E pa, onda bi mogle barem da nose brus, Lija.“

Svojski sam se trudila da je ne obodrim smehom. Nisam 
uspela. Idi je ponekad i iznutra imala sedamdeset godina.

* * *

Zahvaljujući vrhunskoj lokaciji svog novog doma, imala 
sam vremena za kratko trčanje pre ženske večeri kod Šarlot. 
Godinama sam iznajmljivala jedan bungalovčić bliže bolnici, 
čekajući da se na tržištu pojavi neki iz reda veoma cenjenih 
stanova što gledaju na zaliv. Opet. Svoju priliku i daleko 
bolju cenu bila sam propustila skoro deceniju ranije. Šejn i 
ja smo upravo bili proslavili šest meseci veze kada je gospođa 
Bidl dala svoj na prodaju. To je bilo pet meseci duže od svake 
veze koju sam imala od medicinskog fakulteta, ali nisam 
bila sigurna da li je on onaj pravi, i nije mi delovalo mudro 
da kupim sebi stan koji on ne voli dok čekam da odlučim. 
Šejn je odrastao u Pensilvaniji s porodicom kojoj su draži 
bili divovski travnjaci od pogleda na vodu. Nije trebalo da se 

* Dula – osoba (najčešće žena) profesionalno obučena da pruža stalnu 
fizičku, emocionalnu i informativnu podršku trudnici i njenom part-
neru tokom trudnoće, na porođaju i u prvim danima nakon porođaja. 
(Prim. prev.)
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iznenadim kada je četiri meseca kasnije saopštio kako želi da 
se preselimo tamo. Moje odbijanje je bilo trenutačno. Moja 
skrhanost usled toga što sam propustila onaj stan trajala je 
dok se jedan nije ponovo pojavio na tržištu. Ovoga puta sam 
iznela ponudu a da nisam morala da se posavetujem ni sa 
kim osim s računovođom, što je bila povoljna strana toga 
što sam još samica. Prednost toga što sam čekala: naposletku 
sam dobila stambenu jedinicu na samo nekoliko koraka od 
početka Staze Henrija Hadsona. Te večeri sam taj živopisni 
krug do Konoverovog svetionika i nazad istrčala za trideset 
minuta. Pravi završetak od pet zvezdica za tu sedmicu.

Hladila sam se za kuhinjskim stolom i uzela još jednom 
za kraj da pogledam poslovne mejlove. U petak uveče obič-
no su se javljala pitanja u minut do dvanaest, na primer: 
Smem li da veslam na dasci u dvadesetoj sedmici? Moram 
li da na trbuh stavljam više losiona za sunčanje nego inače? 
I: Hoće li mi zeleni kari iz tajlandskog restorana izazvati 
trudove? Odgovori: da, ne i još nikome nije izazvao. Ali te 
večeri naišla sam na temu mejla koja me je veoma iznena-
dila: Zdravo od Dejvida Remija. Omakao mi se kratak uzdah. 
Od mog Dejvida Remija?

Ćao, Lija. Nadam se da si dobro. Sa žaljenjem te obavešta-
vam kako pišem da bih zvanično otkazao naš dogovor o 
prepisci. Duguješ mi odgovor na pismo već dvadeset šest 
godina i tri meseca. Izvini, ali imam svoja merila.

Prasnula sam u smeh. To je bio on. Taj smisao za šalu bio 
je jedan od razloga što sam se u Dejvida zaljubila nedugo 
nakon što su se Remijevi doselili u kuću iza naše onog leta 
pre četvrtog razreda. Drugi su bile njegove savršene jamice 
na obrazima koje sam sada mogla da zamislim kao da mi 
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on čita kroz ekran. Zašto sam prestala da pišem kada se on 
preselio nazad za Nju Orleans?

Ipak, spreman sam da zakopam ratnu sekiru. Narednih 
nekoliko meseci živeću na Menhetnu zarad neke specija-
lizacije na jednoj klinici za fizikalnu terapiju u Severnom 
Džerziju. (Ja sam fizikalni terapeut. Oni uganuti ručni 
zglobovi i članci od naših premetanja na gatu istinski su 
me nadahnuli.) Razmišljam da svratim i posetim stara 
omiljena mesta. Voleo bih da te vidim ako si tu. Još bolje 
ako naš potok nije podlegao globalnom zagrevanju. Javi 
mi. Dejvid

Bila sam sela na kuhinjsku barsku stolicu da čitam, ali 
poslednja Dejvidova rečenica podigla me je na noge. Naš 
potok. Kroz jarugu između naše dve kuće oduvek je tekao 
potočić vode, ali sam jedva znala da je tamo dok se Dejvid 
nije doselio. Preklinjali smo naše tate da nam naprave most 
preko njega. Na kraju su oni – jedan lekar i jedan inženjer 
– nadgledali dok je moj stric preduzetnik izvodio radove. 
Koliko smo sati Dejvid Remi i ja proveli razgovarajući na 
tom mostu? Koliko puta se zamalo nismo, a bila sam sigurna 
da hoćemo, poljubili?

Ponovo sam pročitala poruku, cereći se od početka do 
kraja, a onda učinila ono što bi učinila svaka temeljna žena: 
ukucala Dejvid Remi u pretraživač. Remijevi su se odselili 
onog leta pre no što smo krenuli u osmi razred. To je bilo 
otprilike u vreme kada sam se polako pitala treba li da se 
usudim na onaj zastrašujući prelaz iz zone prijateljstva. Ali 
takođe se podudarilo s gorkim krajem braka mojih roditelja. 
Dejvid i ja smo probali da ostanemo u vezi, ali istina je da je 
on bio stavljen u isti koš s vremenom koje sam jedva čekala 
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da spakujem u kutiju i odložim u podrum. Uzvrpoljila sam se 
na pultu, čak i sada željna da ostavim te uspomene iza sebe.

Na ekranu mi se najpre pojavio jedan nalog na društve-
nim mrežama – kao i moj, Dejvidov je bio privatan – ali dole 
su se nalazili članci, biografije govornika i sličice neobično 
zgodnog muškarca za koga se činilo da je veoma uspešan 
fizikalni terapeut. Zaškiljila sam u njegov portret, a stomak 
mi je zatreperio. Dejvid Remi koga sam poznavala bio je 
nizak klinac s neurednim kovrdžama, koji se davio u obično 
umrljanoj polo majici. Ovo je bio muškarac: očito visok, krat-
ko podšišan, i s rukama što ispunjavaju svaku čistu košulju. 
Pogrešan tip?, zapitala sam se. Zatim sam primetila fotku sa 
onim jamicama na obrazima, dva srpasta udubljenja sa obe 
strane njegovog osmeha. Usne su mi se smesta izvile uvis. 
Moj Dejvid Remi. Sudeći po sledećem linku, on je izrastao u 
redovnog profesora na Državnom univerzitetu u Luizijani, 
a Američko udruženje fizikalnih terapeuta nedavno mu je 
odalo čast za rad na programu o uticaju traume razvijenom 
za veterane. Šteta što ne postoji godišnjica male mature, pomi-
slila sam, skrolujući kroz ostatak njegove veoma duge biogra-
fije. Na našoj bi odrasli Dejvid Remi bio zvezda iznenađenja.

Kazala sam sebi da mu posle večere kod Šarlot odgovo-
rim izuzetno domišljatim mejlom, zatim zatvorila laptop 
i sagnula se da ga gurnem u radnu torbu. Čitava soba se 
odjednom pomerila sa mnom. Čvrsto sam zažmurila da 
odagnam tu čudnu vrtoglavicu, pa iskoračila da povratim 
ravnotežu. Na to se sve vratilo u normalu. Preforsirala sam 
se na trčanju, pomislila sam kad sam se ispravila. Mora da 
mi je prosto pao šećer. Posegnula sam za bananom u činiji 
na kuhinjskom pultu, da se na brzaka resetujem. Zatim sam 
osetila kako se budalasto kikoćem na budalastu pomisao: Ili 
možda od Dejvida Remija još mogu da mi zaklecaju kolena.



Dva

„Lija, jesi li to napokon ti?“, doviknula je Šarlot iz kuhinje.
„Dobro je. Ona će znati odgovor“, čula sam kako Dženi 

dodaje.
„Ako je reč o povremenom postu, odlazim!“, doviknula 

sam.
Već godinama sam grupi drugarica svoje sestre od strica 

služila kao hodajući izvor informacija o zdravlju i blago-
stanju. U skorije teme spadale su: Da li je sav botoks sada u 
redu? i Koliko je u redu da ti leva sisa bude veća? Ali bilo mi 
je drago da im izlazim u susret. Ta mlađa ekipa spasavala me 
je tih minulih nekoliko godina od vikendâ gledanja filmskih 
klasika i naručivanja hrane za dostavu dok su mi drugarice iz 
srednje škole bile zaokupljene životom s dvoje dece i golden-
dudlom*. Ušla sam u kuhinju i zatekla ih zbijene oko jedne 
Šarlotine daske za sečenje s mezetom poređanim po bojama.

„Jeste reč o povremenom postu. Odakle si znala?“ Dženi 
me je podozrivo gledala. Još je bila u odeći za trčanje od 

* Rasa nastala ukrštanjem zlatnog retrivera i pudle. (Prim. prev.)
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džogiranja. Grizla me je savest što joj nikada nisam poslala 
poruku da mi se priključi.

„Pretpostavila na osnovu iskustva“, kazala sam. „Viđam 
desetine žena na dan, pet dana nedeljno, od kojih sve do 
jedne imaju iste društvene mreže.“

„Da“, rekla je En, izgledajući raskrinkano. Ona je mnogo 
vremena provodila na internetu, promovišući sopstveni 
porodični posao pa čak i popularnije cake za unutrašnju 
dekoraciju. „I, šta kažeš?“

„Nema dovoljno istraživanja sa stručnom recenzijom 
da bih rekla da je dobro, što u mom svetu znači da je loše.“

„Rekla sam ti da će to kazati.“ Šarlot je likovala, ubacujući 
u usta parče paprike iz crvenog odeljka daske za sečenje.

„E pa, ja želim da vidim ta istraživanja što postoje“, rekla 
je Rejna dok je ubacivala gomilu kovrdža u šnalu. Ona je bila 
kontraš u grupi. „Kejt Bejlok je smršala sedam kilograma…“

„Sedam?“, upala joj je Dženi u reč.
„Hvala. Isto to sam pomislila kada je rekla meni“, dodala 

je En, kolutajući očima.
Stolovi za kojima ruča popularna ekipa iz moje mladosti 

pretvorili su se u kuhinjska ostrva. Tada sam ostajala neu-
tralna jer nisam podnosila dramu. Sada je važilo isto načelo, 
a pride je tu bila i činjenica da su tri četvrtine žena koje su 
ove žene ogovarale bile moje pacijentkinje. To je značilo da 
neću podeliti iznenadnu poruku od Dejvida Remija. Šarlot je 
o njemu znala dovoljno da od mejla napravi slona, a slutila 
sam i da je moj status samice jedna od omiljenih tema kada 
nisam na ostrvu. Mada, istini za volju, za jedina tri sudara 
na kojima sam bila u protekle tri godine bile su zaslužne 
njihove provodadžijske težnje.

Lagano sam otišla do Šarlotinog frižidera da sipam čašu 
svog omiljenog pino griđa, ali ukopala sam se u mestu kada 
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sam videla nekog muškarca kako crnim stolnjakom zastire 
njen trpezarijski sto. Muškarca… sa ogrtačem?

„Jesi li unajmila mađioničara za večeras?“, upitala sam 
Šarlot, nimalo se ne šaleći. Njeno prepoznatljivo zabacivanje 
glave i nabiranje nosa potvrdilo je zašto. Šarlot je imala meko 
srce koje ne poznaje granice i uz to anđeosko lice. Nedavno 
je bila domaćica jednom pretendentu za gradsko veće, jednoj 
instruktorki joge u povoju i trima privremeno usvojenim 
psima koji su joj trenutno kevtali u dvorištu. Oni su bili povrh 
ona dva što su ih ona i njen muž svetac Bo već bili usvojili.

„Ne baš“, rekla je, zatim se okrenula ka grupi. „Dobro! 
Iznenadna delatnost za večeras! Pre neki dan, neverovatno 
šarmantni Nova došao je u kafe. Zapodenuli smo razgovor 
i ispostavilo se da je on iskusan astrolog koji želi da proši-
ri svoje onlajn poslovanje događajima u stvarnom životu. 
Samo treba da vidi kada to da radi, te sam se ponudila da 
proba s nama! On je u susednoj prostoriji i svima će nam 
odmah uraditi kratku astrološku analizu!“

Prostorijom se pronelo ohtanje i ahtanje. Ja sam reago-
vala u sebi i to suprotno od njih: bezmalo bi mi draži bio 
mađioničar.

„Znam da nismo sve sujeverne“, rekla je neposredno 
meni, „ali ovo će biti potpuno bezazleno i zabavno. Nova 
će nas naučiti malo o astrologiji, a onda nam izneti kratke 
prikaze naših natalnih karata.“ Klimnula sam glavom kako 
bih održala mir.

„Ja sam za!“, kazala je Dženi.
„Ja već pratim nekoliko astrologa na internetu“, rekla 

je En.
„Ja bih sve jednom probala“, kazala je Rejna. „Ali znate 

da je Stejsi Džekson bila na analizi natalne karte i da se posle 
šest meseci razvela.“
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Nekoliko trenutaka kasnije sedele smo za Šarlotinim 
trpezarijskim stolom, koji je sada bio pokriven šljokičastom 
mapom Sunčevog sistema. Na čelu je bio Nova, čovek zao-
grnut plaštom – da – od crne svile prošarane kristalima što 
su se presijavali duginim bojama. On je možda, ili možda 
nije, nekako blistao. Čitav prizor me je podsećao na previše 
dokumentaraca o sektama. Razmatrala sam da se u sebi 
pomolim da nekoj pacijentkinji krenu iznenadni trudovi 
nakon što je jela u tajlandskom restoranu.

„E pa, zdravo, zdravo, prijateljice. Jesmo li spremni za to 
da počnemo sa nekoliko dubokih i lepih udisaja?“, upitao je 
Nova, glasa ljupkog i južnjačkog.

Pristala sam zajedno sa svima ostalima. Da sam pružala 
otpor, samo bih privukla pažnju. Ali dok smo jednodušno 
udisali i izdisali, nekako sam se ipak susrela s Novinim oči-
ma. Bila su to dva ovalna plavozelena bazena kakve nikada 
nisam videla, a živela sam na okeanu. Veoma nalik na vođu 
sekte, pomislila sam dok sam pokušavala i nisam uspevala 
da odvojim pogled.

„Prelepo“, konačno je kazao Nova, a zatim otvorio za-
slepljujući poklopac ajpeda. „Dakle! Koliko iko od nas zna 
o golemoj sili koja astrologija jeste, ili možda o sopstvenoj 
natalnoj karti?“

Njegovo pitanje mi je srušilo neku branu u glavi. Pre 
no što sam stigla da ih zaustavim, napolje su pokuljale sve 
misli o tome zašto sam toliko alergična na astrologiju: to 
što je mama nagovorila tatu da mi ime daju po mom znaku, 
Lija za Lavića rođenog u avgustu; što mi je napunila sobu 
plišanim lavovima i nalepnicama za zidove u obliku sunca a 
za moju zlatnu kosu govorila da je griva; što sam godinama 
prisvajala tu opsednutost kao što bi svaka dopadljiva ćerka 
jedinica, tražeći minđuše u obliku malog lava kada sam 
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napokon probušila uši i usavršivši „ere Comes the Sun* za 
svoj prvi klavirski resital. Ali onda nas je učiteljica u četvr-
tom razredu naterala da svi spremimo prezentaciju o svom 
znaku. Bila sam jedini Lav – vatrena, dominantna, željna 
pažnje, dostojanstvena, puna velikih osećanja, išao je moj 
izveštaj. Odeljenje je to prihvatilo i razradilo. Zato kraljica 
Lija uvek želi da predvodi grupne projekte (nije netačno). 
Sad znamo zašto zaplače čim se uznemiri (takođe tačno). 
Mama je govorila da su ljubomorni. Tata se javio u školu 
da kaže kako je projekat neprimeren. Odonda sam mrze-
la astrologiju. Uspravila sam se na stolici, pa se ponovo 
usredsredila na prostoriju. Dosta. Ovo je bezazleno i brzo 
će se završiti.

„Izgleda da nam treba kratak pregled“, rekao je Nova 
našem krugu nesigurnih lica. „Dakle, u svakoj natalnoj karti, 
to jest mapi svih zvezda i planeta u sekundi kada ste vi bebe 
uzele svoj prvi slatki dah, nalazi se takozvana velika trojka: 
vaš Sunčev znak, vaš Mesečev znak i vaš podznak. Sunce je 
ona faza od tridesetak dana u kojoj se rađamo i ono prisva-
ja svu slavu, ali Mesec i podznak su pravi gospodari vašeg 
života. Mesec je onaj znak zodijaka u kome je gospodin 
Mesec bio kada ste se rodili. A podznak je ultraodređeni 
položaj Sunca. Veoma ličan. Menja se otprilike na svakih sat 
vremena. Jasno? Prelepo.“ Sve smo kao roboti klimnule gla-
vom. „Idemo dalje! Sunce je to što jeste, to jest vaš identitet. 
Mesec je to kakve ste, način života i ličnost. Podznak je to 
zašto ste, vaša velika svrha. Zašto je to važno? Jer ako živite 
kao što vam Mesec govori, postaćete ono što vam Sunce 
nalaže, da ostvarite sudbinu koju je podznak podario vama 
i ovom svetu. Bum!“

* Engl.: „Stiže sunce“, pesma Bitlsa. (Prim. prev.)
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Svi parovi očiju su se razrogačili, očarani. Ja sam zaški-
ljila, a Nova je to primetio.

„Zbunjeni smo ili dovodimo u pitanje?“, upitao me je.
„Izvini. Mi smo samo doktorka, tako da… znaš“, odgo-

vorila sam.
Nije se činilo da zna. „Ali, doktorko, astrologija je jedna 

od najstarijih poznatih nauka, datira unazad do trećeg mi-
lenijuma pre Hrista. Ona briljantna gospoda Galileo Galilei 
i Johan Kepler obojica su radili kao astrolozi. Nekada je reč 
’astrolog’ bila sinonim za ’doktor’!“ Čekao je da reagujem; 
nisam. „I idemo dalje! Poštovanje. U redu, trebaće mi datum, 
godina, vreme i mesto vašeg rođenja. Koja hoće prva?“

Strpljivo sam presedela veoma dugih četrdeset pet mi-
nuta koji su usledili, nekako zadržavajući vlast nad svojim 
očima, koje su gorele od želje da prevrnem njima. Rejna 
je bila Vaga, te je prirodno završila kao advokatica. Dženi 
je imala Mesec u Ribama, zbog čega je njen život upravni-
ce obdaništa bio savršenstvo. A En, dupla Škorpija, imala 
je dovoljno snage da staru prodavnicu auto-delova svojih 
roditelja pretvori u uspešan posao, što je bilo – da – prele-
po. Naposletku smo samo Šarlot i ja ostale nepotvrđene od 
strane tog – izvinjavam se, ali – totalnog čudaka sa ajpedom 
koji je držao potpuno skriven od našeg pogleda.

„Prvo domaćica“, probala sam.
„Ne, ne“, kazala je Šarlot. „Moju je već malo uradio kad 

smo se upoznali. Hajde ti.“
Nova je zatreptao na mene svojim akvamarinskim očima, 

odveć željan. Ta boja mora da je lažna.
„Sedmi avgust 1983. u pet i petnaest ujutru, Los Anđe-

les, Kalifornija“, rekla sam, popustivši kako bih to skinula 
s dnevnog reda.
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 „Los Anđeles…“, rekao je, iznenadivši se više od svakog 
muškarca s kojim sam se ikada zabavljala. Po svoj prilici 
imam istočnoobalsku ličnost?

„Da. Roditelji su mi kratko živeli tamo.“ Dala sam odgo-
vor za koji sam znala da vodi do najmanje propratnih pitanja.

„Uuu, doktorka Lija je Lav! Prelepo.“ Zatim se poput 
lasera usredsredio na ekran. „Dobro… Dobro. Znak i pod-
znak u Lavu. Ali onda imamo mesec u Raku i… dobro. 
Neverovatno. Ovo je… Neverovatno. Neverovatno. Neve-
rovatno.“ Bilo je to kao da gleda jednoroga i/ili duha. Sve su 
se nasmejale na njegovu reakciju. U međuvremenu, ja sam 
imala utisak da sam se teleportovala pravo u onaj pakao u 
četvrtom razredu.

„I, da li je ona dobra ili zla veštica?“, upitala je Dženi.
„Ona je blagoslovena veštica. Ovo je moćna natalna karta. 

Hoću reći da, imamo ovaj Mesec u Raku, do čega ćemo, ne 
brini, doći, ali i znak i podznak su ti u Lavu… Neometeni! To 
je prelepa dvostruka vatra s jasnim putem do belog usijanja. 
Ona je tu da dobije. Ruši granice. Izuzetno kreativna. Piše? 
Producira nešto? Nesumnjivo negde na nekoj pozornici. I 
izrazito usredsređena na sopstveni identitet i iskustvo.“ Sva 
čela za stolom nabrala su se zajedno s mojim. „Ali neće biti 
lako… Uf. Ovaj Mesec u Raku tiče se negovanja, majčinstva, 
doma, ali pristup njemu iziskuje mnogo samoće, poniranja 
u sebe, čak tajnovitosti. Hoću reći, sa ovakvom natalnom 
kartom, mogu da vidim da si…“

„Na čelu klinike za ginekologiju i akušerstvo stare sto 
godina?“, upitala sam, prekidajući ga, nadajući se zauvek.

Nova kao da je pregoreo. „Zanimljivo“, najzad je kazao, 
nekako pretvorivši tu reč u antonim za „prelepo“. „Ali ne. 
To nema smisla.“

Prostorija je bolno utihnula. Uhvatila sam Dženi kako 
En nemo oblikuje usnama: Čudno…
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Pohitala sam da prekinem napetost. „Eto, možda su mi 
roditelji pogrešili vreme rođenja.“

„Ili možda nešto od ovoga zavisi od tumačenja“, ukazala 
je Rejna meni u odbranu.

„Da, Lija nije ni nalik onome što vidim da ljudi govore o 
Lavovima“, dodala je En.

„Slažem se“, izjavila je Šarlot s potvrdnim pogledom pre-
ma meni. „Štaviše, to više liči na tvoju majku.“ Bila je to 
bezazlena opaska, ali ipak je isisala vazduh iz sobe.* I, na 
moje iznenađenje, iz mojih grudi. „Sranje. Ne znam zašto 
sam to rekla. Izvini, molim te.“

Krišom sam kratko udahnula. „Ne izvinjavaj se. Imaš 
pravo. Moja mama je neosporno dokazala da je zanima 
samo ona sama.“

Nova je ćutke posmatrao grupu, zatim mene. Izgledao 
je radoznao, ako ne i malčice zabrinut. Nadala sam se, ali 
sumnjala da je to otud što ga je neko konačno razotkrio 
kao seratora.

„Zanimljivo“, ponovio je. „Ne možeš da se povežeš ni sa 
čim od onoga što sam rekao?“

„Ne mogu. Niti mi se to dopada“, kazala sam, očajnički 
želeći da idemo dalje. „Ali u redu je. Ja stvarno ne verujem 
u astrologiju.“

Nova je klimnuo glavom, toliko samouveren da su mi uši 
buknule. „Mmm, ali astrologiju ne zanima u šta veruješ. Ona 
je kao genetika, čitavog života te bocka iza scene. Iz ravnote-
že se može dobrano ispasti iz hiljadu razloga, ali nešto će te 
pre ili kasnije povući u sklad s njom. Dobra vest / loša vest, 
doktorko: natalnoj karti se ne može umaći.“

„Zanimljivo“, rekla sam sa više od nagoveštaja ruganja. „Jer 
reklo bi se da jesam.“ Nova me je bio dirnuo u pogrešnu žicu.

* Engl.: suck the air out of the room – upropastiti raspoloženje, zabavu. 
(Prim. prev.)
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Nakrivio je glavu, razmatrajući svoj sledeći potez. Osta-
tak grupe kao da je bio prestao da diše, pitajući se hoće li to 
svakog časa prerasti u tuču. Ali spasla me je vrlo konkretna 
zvonjava što je dopirala iz mog cegera u Šarlotinoj kuhinji: 
zvuk bolnice koja me zove na telefon.

„Izvinite“, rekla sam, oduševljena jer mi se ukazao izlaz. 
Stigla sam do telefona taman na vreme da se javim.

„Izvinite što vam remetim veče.“ Bila je to Karen, moja 
glavna medicinska sestra za trudnice i porodilje.

„Zaista nije problem“, odvratila sam.
„Upravo su nas zvali iz urgentnog centra. Neka žena je 

ušla i rekla im kako misli da su joj počeli trudovi, a onda 
je pomenula našu bolnicu. Ali proverila sam i nije naša 
pacijentkinja.“

„Kako se zove?“
„Monika Šepard.“ To mi nije zvučalo poznato, ali zani-

malo me je zašto je pomenula našu kliniku. „Mogu da dam 
dežurnim doktorima da se pobrinu za to“, kazala je Karen. 
„Ali samo sam htela da najpre proverim s vama.“

Iz susedne sobe je dopro prasak Novinog smeha. „Na pet 
minuta sam odatle“, rekla sam. „Eto me odmah.“



Tri

Karen me je čekala u sobi za sestre, dok su joj naočare za 
čitanje ružičastih okvira, kao i uvek, pridržavale kovrdžavi 
paž. Ali zabrinutost na njenom licu bila je retkost za ženu s 
dvadesetpetogodišnjim iskustvom. Sad sam se i ja zabrinula.

„Moram da razgovaram s tobom pre no što uđeš da je 
pregledaš“, rekla je. Pokazala sam na sobu za odmor. Sobe 
za sestre su imale štošta zajedničko s kuhinjskim ostrvima.

„Kao prvo, potpuno je sama i kaže da niko ne dolazi. Ali 
više me brine to što mi je upravo priznala da od početka 
trudnoće nije bila kod lekara.“ Karen je izgladila porub svog 
savršeno ispeglanog gornjeg dela uniforme.

„Da li je kazala zašto?“, upitala sam, prelećući kratak spi-
sak mogućih razloga, od kojih nijedan nije bio dobar. Većina 
mojih pacijentkinja tražila je dodatne preglede.

„Ne. Vrlo je ćutljiva. Rekla bih da je uplašena, ali iskreno 
samo deluje tvrdoglava.“ Karen je govorila onako kako jeste, 
što je obično bilo korisno. Trenutno nisam bila sigurna.

„Verovatno je i jedno i drugo“, odlučno sam rekla. „Bri-
ne li te šta s prijema?“ Karen je zavrtela glavom. „Dobro, u 
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redu. Hajde da pažljivo ispratimo protokol u slučaju da ima 
ikakvih znakova zlostavljanja, ali pazi da joj pokazujemo isto 
onoliko, ako ne i više, brige kao svakoj ženi koju primimo.“

„Naravno“, kazala je Karen, malčice uvređena.

* * *

Kada smo ušle u njenu sobu, Monika je bila zaokupljena 
gledanjem u telefon.

„Dobro veče“, rekla sam. „Ja sam doktorka Lokhart. Bila 
mi je čast što čujem da ste po dolasku pomenuli našu klini-
ku.“ Trudila sam se da govorim profesionalno, računajući 
da ću se tako bolje probiti do nje nego i sa čim preterano 
prijateljski nastrojenim.

„Da. Pa eto. Guglala sam ’klinike za ginekologiju i aku-
šerstvo u mojoj blizini’ i…“ Glas joj je zamro i slegla je ra-
menima, a onda se smesta vratila na ekran telefona. Karen 
je dobro bila shvatila onu tvrdoglavu energiju, ali izbliza se 
videlo da je izostavila jednu vrlo važnu pojedinost: Monika 
je bila mlada. Možda nije imala ni dvadeset godina.

„Mislite li da vam trenutno nešto treba kako bi vam bilo 
udobnije?“, upitala sam.

„Lekovi.“ Reč je izgovorila neozbiljno, ali u istoj toj sobi 
bila sam sa previše jakih žena da ne bih videla bol koji se 
krije iza toga.

„Naravno“, rekla sam. „I, Monika, ja sam vam partner 
u ovoj sobi. Posao mi je da se pobrinem da vi i vaša beba 
budete zdravi, ali uz to želim i da se osećate što sigurnije 
i opuštenije. Sve možete da kažete i sve možete da pitate. 
Imate li ikakvih pitanja za mene pre nego što počnemo?“

Konačno je ostavila telefon i pogledala me u oči. Njene su 
bile duboki crni tanjirići koji su delovali premudri za njene 
godine, i odmeravale su me.


